


Living planet indexin viimeisimmän arvion mukaan kaikista maail-
man villieläimistä katosi vuosien 1970–2012 aikana 58 prosenttia.

- Helsingin Sanomat 13.7.2017

Two degrees of warming used to be considered the threshold of 
catastrophe: tens of millions of climate refugees unleashed upon 
an unprepared world. Now two degrees is our goal, per the Paris 
climate accords, and experts give us only slim odds of hitting it.

- David Wallace-Wells, New York Magazine 9.7.2017
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Minä viihdyn paremmin maalaisalu-
eella kuin urbaaniympäristössä, vaik-
ka olen koko ikäni asunut kaupungeis-
sa. Tämä tuli huomattua, kun tässä 
muistelin, missä olen viettänyt loma-
aikaani opiskelujeni alettua. Olen joka 
kerta suunnannut pois Helsingistä si-
sämaan pikkukaupunkeihin ja kyliin 
vapaa-aikaa viettämään. Kaupunkielä-
mä näyttäisi olevan kaiken kaikkiaan 
kuormittavaa, ja siksi lähdenkin kesäi-
sin latailemaan energiavarastojani. 

Kaupungissa tunnen oloni hieman ra-
joitetuksi ja ahdistuneeksi kiireisen 
helsinkiläismassan keskellä, etenkin 
ruuhka-aikaan.  Ihmisten kulkurei-
tit risteävät sinne tänne, ja pitäisi sii-
nä sitten väistellä jatkuvasti joutumat-
ta kiusallisiin tilanteisiin, joissa sinut 
melkein jyrätään tai kumpikin osa-
puolista jää arpomaan, että kumpi me-
nee ensin.  Siinä samassa pitäisi pyrkiä 
paikasta A paikkaan B mahdollisim-
man nopeasti, sillä hidastelu ei ole 
Helsingissä se juttu. Rajoitteisuutta 
koen silloin tällöin, kun haluasi vaik-
kapa lähteä kalaan aivan spontaanisti. 
Kuitenkin, sitten muistuu, että matkaa 
pitäisi taittaa paljon, jotta pääsisi lä-
himmälle suhtkoht puhtaalle vesistöl-
le. Kotona matkaa kertyisi vain 5min 
apostolin kyydillä. 

Maalla löytyy paljon tekemistä, jos 
on ulkoilmaihminen. Voi kalastaa, 
hiihtää, luistella, marjastaa, sienes-
tää uida, vaeltaa, telttailla, metsästää 
ja lista on miltei loputon. Joensuus-
sa, josta olen kotoisin, on moni näis-
tä mainitsemistani asioista hyvin saa-
vutettavissa. Näistä monia asioita voi 
tehdä myös pääkaupunkiseudun alu-
eella, mutta puuhan pariin päästäk-
seen täytyy käyttää paljon aikaa ja siir-

tyä jopa monta sataa kilometriä pois 
kaupungista, mikä tekee sen jo ulko-
kunnan puuhaksi, tosin tämä ei näytä 
olevan ongelma helsinkiläisille.

Toinen asia, jota arvostan Helsingistä 
lähtiessäni, on rauhallisuus. Joka ker-
ta, kun olen mennyt Joensuuhun, olen 
todennut: ”Onpa täällä hiljaista. Mis-
sä kaikki ovat?” Ero on valtava Hel-
sinkiin. Samalla muistan, että tämä 
ihmismäärä on älytön ruuhka Joen-
suulaisittain. Vaikka ihmisiä on har-
vakseltaan, ovat tapaamasi ihmiset pu-
heliaita ja lupsakoita. Ilmapiirissä on 
enemmän kiireetön arki ja rento mei-
ninki. Näin esimerkiksi Joensuun kan-
sainvälisillä markkinoilla, joka vaikutti 
olevan menestys, joka nähdään toivot-
tavasti jatkossakin tulevina kesinä.

Syksyn tullen paikat on koluttu mo-
neen kertaan ja harrastuksia on riittä-
nyt yllin kyllin – tuntuu, että kaikki on 
nähty. Tällöin alkaa jo Helsinki hou-
kuttaa, kun maaseutu hiipuu ja näivet-
tyy talveksi. Korkeakouluopinnot al-
kavat ja arki vyöryy päälle. Osakunta 
aukeaa, ahdistus kaikkoaa, kaupungin 
kiireistä huolimatta. Olen Helsingissä  
– onneksi.

Jani Parviainen

Pääkirjoitus
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Q
On osakuntia ja osakuntia. Toisten 
juuret ja saavutukset ovat vahvasti nä-
kyvillä, ja menneitä tekoja ja tunnet-
tuja jäseniä muistellaan paljon. Toiset 
taas ovat vähän vaatimattomampia, 
eivät ole tuottaneet presidenttejä tai 
omista Helsingissä maamerkeiksi lu-
ettavia rakennuksia.

Joskus harmittaa olla pieni ja ehkä 
vähän harmaa historialtaan; mitä sa-
noa, kun toinen kertoo jälleen kerran 
anekdoottia koko kansan tuntemasta 
osakuntansa kunniajäsenestä tai enti-
sestä presidentistä opiskelijana. Hel-
posti tuntuu siltä, että emme olisi itse 
tehneet mitään suurta ja merkittävää, 
kun ei ole vastaavia tarinoita ja yhtä 
tunnistettavia nimiä mainittaviksi. 

Suuremman osan aikaa pienuus ja lie-
vä harmaus on kuitenkin vapauttavaa. 
Karjalainen Osakunta on Karjalainen 
Osakunta, ei ”sen-ja-sen henkilön osa-
kunta” tai ”sen-ja-sen paikan omista-
va osakunta”. Meitä ei tuijota pahasti 
edesmenneen suurmiehen katse tai 
edes seniorit, jos haluamme irtautua 
jostakin menneisyytemme henkilöstä 
tai jättää hänet jossakin mainitsemat-
ta. Jokainen osakuntasukupolvi voi 
olla omansa omista lähtökohdistaan 
joutumatta miettimään, miten tähän 
nyt sovitellaan mukaan jokin tietty 
historiamme suuri kertomus. Jos joku 
tai jokin menneessä ei kiinnosta, sen 
uskaltaa sanoa ääneen.

Osin harmaus ei ole ihan tottakaan. 
Pohjoiskarjalaiselle tuntuu olevan 
ominaista olla pitämättä ääntä poh-
joiskarjalaisuudestaan, ja usein emme 
vain tiedä, että joku tuttu kasvo tai 
merkittävä henkilö onkin oman osa-
kunnan kasvatti. Mielestäni on kui-
tenkin hienoa, että meteliä ei pidetä 
silloinkaan kun ehkä vähän voisikin. 
Myö ollaan ihtemme tässä ajassa, eikä 
siihen tarvihe menneien antaa tulla 
välliin. Jos meitä joku perään katsoo, 
niin olkoon se Julius Krohn kokous-
huoneen seinältä, lempeästi.

Outi Tiainen
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Ihminen joka ei tiedä, ei myöskään 
näe. Maailmassa on loputtomasti yk-
sityiskohtia, jotka piiloutuvat katseelta 
mikäli ei tiedä, mitä etsiä. Esimerkiksi 
jo yksittäisessä koivunlehdessä on lu-
kuisia ilmiötasoja joita hämmästellä, 
kunhan ne vain osaa erotella riittä-
vän alkutiedon myötä. Viitteen täs-
tä kätkettyjen ilmiöiden paljoudesta 
saa nostamalla lehden valoa vasten. 
Samalla tavoin maa kätkee sisäänsä 
vihjeitä meidän menneisyydestämme 
– sekä sen myötä siitä, keitä me itse 
olemme – ja tämän kaiken tiedon valo 
voi paljastaa.

Muinaisjäännöksistä osa on erittäin 
vaikeita paikantaa ja tulkita. Toiset sen 
sijaan löytyvät helpommin, ovat yksi-
selitteisempiä ja monesti myös runsas-
lukuisia. Esittelen tämän jutun lopuksi 
neljä jälkimmäiseen kastiin kuuluvaa 
muinaisjäännöstyyppiä, joiden osalta 
on helppo pitää silmänsä auki maas-
tossa kuljeskellessaan. Hyvin toden-
näköisesti joitakin niistä löytyy jopa 
aivan kotikulmilta. 

Muinaisjäännös on lain suojelema, 
nyrkkisääntönä yleensä yli satavuoti-
as kiinteä kohde tai irtain esine maas-
tossa. Lainsuoja merkitsee, että mui-
naisjäännösalueeseen ei saa kajota. 
Kaikenlainen kaivelu ilman lupaa on 
ehdottomasti kiellettyä. Uusia mui-
naisjäännöksiä arkeologisissa inven-
toinneissa etsittäessä kaivavat arkeo-
logitkin paikalla vain sen verran, kuin 
on tarpeellista muinaisjäännöksen 
olemassaolon varmistamiseksi. Koh-
teesta tulee säästää mahdollisimman 
paljon myöhempää tutkimuskaivausta 
varten. Usein minkäänlainen kajoami-
nen ei ole edes tarpeen, sillä moni koh-
de erottuu maanpinnalle selkeästi.

Halvahkojen metallinilmaisimien 
hyöky markkinoille viime vuosina on 
innostanut monet etsimään rauta-
kautisia esineitä. Tällaisen “aarteen-
metsästyksen” osalta on kuitenkin 
muistettava, että maahan kajoamiseen 
on aina oltava maanomistajan lupa. 
Kaivelu on välittömästi lopetettava 
ensimmäisen vähääkään muinaiselta 
vaikuttavan löydön pilkottaessa maas-
ta. Löytöpaikastaan ylöskaivettujen 
esineiden informaatioarvo arkeologi-
alle on sama kuin Tukholman satama-
altaaseen heitetyllä revolverilla rikos-
paikkatutkinnassa. Löytökontekstiton 
irtolöytö on kadottanut peruuttamat-
tomasti suurimman ja tärkeimmän 
osan sisältämästään informaatiosta.

Mikäli epäilee löytäneensä muinais-
jäännöksen, siitä kannattaa ehdot-
tomasti ilmoittaa eteenpäin. Museo-
viraston Internet-sivujen kautta saa 
lisää tietoa arkeologisesta kulttuuri-
perinnöstä ja sopivan sähköpostiosoit-
teen tai puhelinnumeron, johon ottaa 
yhteyttä. Valitettavasti koko 2000-lu-
vun jatkuneen valtion “tehokkuus-” eli 
leikkausagendan myötä Museovirasto 
on pisteessä, jossa se ei enää pysty tyy-
dyttävästi selviytymään lakisääteisistä 
tehtävistään. Henkilökuntaa ei yksin-
kertaisesti ole tarpeeksi. Siksi ei tule 
tuohtua, jos ilmoituksiin reagoidaan 
joskus hitaasti.

Miilunpohja
Hiilimiiluja poltettiin puuhiilen hank-
kimiseksi ennen muuta raudanval-
mistusta varten. Miilut olivat käytös-
sä varsin pitkään, rautakaudelta aina 
1950-luvulle. Miilut voi luokitella kol-
meen ryhmään, pysty-, lama- ja kuop-
pamiiluihin, joista pystymiilut ovat 
yleisin ja helpoimmin tunnistettavissa 

Menneen jälkiä ympärillämme 
– eräitä helposti tunnistettavia 

muinaisjäännöksiä

Teksti: Janne Kangaskesti
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oleva ryhmä. Poltetun pystymiilun jäl-
jiltä maastoon on jäänyt useimmiten 
5–30 metriä leveä ja 0,4–1 metriä kor-
kea pyöreä kumpu. Sen sisällä on run-
saasti hiiltä, minkä myötä kummun 
kasvillisuus on yleensä rehevämpää 
kuin ympäröivän maaston. Esimerkik-
si mäntykankaalla koivut ja pihlajat 
etsiytyvät usein miilukummulle. Kum-
pua reunustaa useimmiten matala 

oja tai useampi kuoppa, joista miilun 
peiteaines on aikanaan kaivettu. Lä-
histöllä on usein muita miilunpohjia 
ja mahdollisesti miilumajan rauniot. 
Muunkin mallisia miilunpohjia on, 
mutta tässä kuvailtu on Suomessa ylei-
sin.

Tervahauta
Tervahautoja on ainakin kahta tyyp-
piä, pyöreitä ja ns. rännihautoja. 
Pyöreät tervahaudat ovat tunnetum-
pia ja isompia. Ne jättävät jälkeensä 
keskikohtaa kohti loivasti syvenevän, 
halkaisijaltaan monimetrisen pyörän 
kuopan, jonka laitoja voi reunustaa 
matala maavalli. Mikäli haudassa on 
ollut juoksutusränni, löytyy sen yhdel-
tä sivulta oja tai kuoppa johon terva-
tynnyrit on alkujaan asetettu täytettä-
väksi. Toisaalta terva on saatettu myös 
kerätä haudan keskelle maan sisään 
upotettuun sammioon, josta se on pol-
ton ja haudan avaamisen jälkeen lapot-
tu tynnyreihin. Itä-Suomessa yleiset 
rännihaudat ovat vuorostaan pienem-
piä, loivaan rinteeseen kaivettuja ojia, 
joiden alempaan päätyyn asetettuun 
tynnyriin terva on poltettaessa valu-
nut. Rännit ovat yleensä noin metrin 
halkaisijaltaan, 3–4 metriä pitkiä ja 
0,2–0,5 metriä syviä.

Pystymiilun purkua Malmbackassa Raaseporissa vuonna 2016.

Vanha miilunpohja Tuusulan Pirunkorvessa.

Pyöreä rännillinen tervahauta 1900-luvun alun ruotsalaisessa 
miilunpoltto-oppaassa.
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Pyyntikuopat
Esihistorialliset pyyntikuopat esiin-
tyvät yleensä ryhmissä, jopa ketjui-
na paikoilla, joista eläimet ovat usein 
kulkeneet. Matalien harjujen laet sekä 
vesistöjen väliset kapeikot ovat ylei-
simpiä sijaintipaikkoja. Maaperä pai-
kalla on lähes aina helposti kaivettavaa 
hiekkaa tai moreenia. Halkaisijaltaan 
kuopat ovat parista toisinaan useisiin 
metreihin. Selkeä yhdistävä tunnus-
merkki pyyntikuopille on vuosisatojen 
ja -tuhansien latistava vaikutus: kuo-
pan laidat ovat varsin loivat eikä kuop-
pa itse ole kovin syvä. Runsas alus-
kasvillisuus tekee niistä tämän vuoksi 
varsin huomaamattomia.

Kvartsi-iskokset kivikautisella 
työskentely- tai asuinpaikalla

On Suomi köyhä ja siksi jää, ainakin 
mitä tulee työkalukelpoisen piikiven 
määrään. Paremman, maahan muu-
alta tuodun piimateriaalin puutteessa 
Suomen alueella on täytynyt tyytyä 
hankalampiin korvikkeisiin. Näistä 
yleisin oli kvartsi. Kvartsin työstämi-
nen esineiksi vaati (piinkovan ammat-
titaidon lisäksi) paljon näpertelyä ja 
synnytti runsaasti kvartsi-iskoksia, 
jotka useimmiten jäivät iskentäpaikal-
le.

Iskokset ovat yleensä varsin pieniä, 
korkeintaan sormenpään kokoisia, 
littanoita ja teräväreunaisia. Hohta-
van valkeana tai lasisen läpinäkyvänä 
kvartsi-iskokset erottuvat hyvin maas-
ta. Kvartsin kappaleita löytyy runsaas-
ti maaperästä, mutta kvartsi-iskokset 
ovat usein paikassa, jossa maaperäs-
sä kvartsia on muuten vähän. Tällöin 
niiden poikkeuksellisuus muuhun ym-
päristöön nähden kertoo ihmistoimin-
nan todennäköisyydestä. On kuitenkin 
varottava ns. “Tielaitoksen kvartsia”, 
eli sorateille ajetun murskan toisinaan 
erehdyttävän paljon iskoksia muistut-
tavia kvartsin kappaleita.

Lisää tietoa aiheesta:
Museovirasto: 
http://www.nba.fi/ (erityisesti arkeologisen 
kulttuuriperinnön osio
http://www.nba.fi/fi/kulttuuriymparisto/
arkeologinen_kulttuuriperinto )
Arkeologisen kulttuuriperinnön opas: 
http://akp.nba.fi/
Muinaismuistolaki (17.6.1963/295) löytyy hel-
poimmin osoitteesta http://www.finlex.fi/fi/ 

Rännihautoja Lieksan Suomunjärven rannalla. 
Alempi on korostettu summittaisilla viivoilla (kulma 
on liian jyrkkä) alku- ja loppupäästään. Ylempi rän-
nihauta on poikittain kaatuneen puun kohdalla.

Polku väistää pyyntikuoppaa.
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Juttusarjani tässä osassa kurkistan 
hieman suomalaiseen kulttuuriin nes-
temäisen ruumiinravinnon kautta. Ja 
ei, puhe ei nyt ole sen enempää kirkas-
tusliemistä kuin keskiketterästä, vaan 
jostain paljon paremmasta. Tarkem-
min sanottuna suurista oluista ja niitä 
valmistavista pienistä panimoista.

Suomen kansaa on johdateltu kaljan-
kittauksesta pienpanimo-oluiden ja 
niiden maistelun ihmeelliseen maail-
maan jo vuodesta 2002 järjestetyissä 
Suuret oluet, pienet panimot -tapahtu-
missa. Tämä Lahden satamasta alka-
nut jokakesäinen festivaali on viiden-
toista vuoden aikana kasvanut niin, 
että se on tänä vuonna järjestetty jo 
kuudella paikkakunnalla aina Oulun 
korkeudelle asti ja Helsingin Rauta-
tientorin tapahtumakin on kasvanut 
vuosien varrella kaksipäiväisestä vii-
sipäiväiseksi. Vierailtuani tapahtu-
massa aiemmin kahdesti vuosina 2011 
ja 2015, päätin tällä kertaa paneutua 
festivaalitunnelmaan hieman huolel-
lisemmin aloittaen kesäkuun viimeise-
nä viikonloppuna Lahdesta ja päätyen 
Helsingin kautta Turkuun. Puitteet 
olivat erilaiset, mutta tapahtuma sama 
ja tunnelma kaikkialla kohdallaan - 
Turussa samaan aikaan tapahtuman 
kanssa sattuneista järkyttävistä tapah-
tumista huolimatta.

Satamatorille keskelle Lahden kesää 
saapuessaan ei todella tarvinnut ih-
metellä, että tapahtuma on aikanaan 
alkanut Lammin Sahdin voimin juuri 
sieltä. Pieni yllätys sen sijaan oli, että 
alue oli täysi jo kolmen jälkeen ilta-
päivällä. Tämä kuitenkin vain osoittaa 
sen, miten suuresti SOPPin suosio on 
viime aikoina kasvanut, ja keppanan 
lipittämisen sijaan käsityönä tehdyis-
tä laatu-oluista on tullut suoranainen 
buumi. Oli riemastuttavaa nähdä, 

kuinka suurella sydämellä niin panijat 
kuin kävijät harrastukseensa suhtau-
tuivat. Eikä harrastuminen toki vaike-
aa ollutkaan: kun  kaksi desiä hinnoi-
tellaan kolmeen euroon ja desin saa 
noin kahdella, ollaan asian ytimessä. 
Tarkoituksena siis on maisteleminen, 
ei pämppääminen, ja baari-illan hin-
nalla rikastuu monta ainutkertaista 
makuelämystä. Jotkut toki tulevat 
vain kerran ja täyttävät päänsä saman 
tien, mutta osaava ymmärtää odottaa. 
Koska pienpanimotuotteet voivat si-
sältää alkoholia yli kaksinkertaisesti 
markettitavaraan verrattuna, ei niitä 
olisi suotavaa nautiskella veden lailla, 
varsinkaan kuumimpana kesäpäivänä. 
Ei siis se määrä vaan se maku. Tämän 
jo aiemmin oppineena pitäydyin lähes 
poikkeuksetta noin kolmessa annok-
sessa per kerta, mikä oli kieltämättä 
hyväksi niin lompakolle kuin aivoso-
luillekin.

Aurinkoisen Lahden jälkeen Helsin-
gin Rautatientori oli pieni pettymys, 
sillä vastaan tulivat ensimmäiseksi 
teennäisyys ja kaupallisuus. Sää suosi 
täälläkin, mutta niin sanotusti volyymi 
vaikutti kasvaneen jo liian suureksi ja 
todella huomasi miten suurista oluista 
on tullut suuri bisnes ja pienten pani-
moiden esittelytapahtuman tiivis tun-
nelma teki kuolemaa. Valikoimaa ei 
auta moittia, kaikille oluen (ja siiderin) 
ystäville varmasti löytyi kaikkea, mut-
ta ehkä tarjontaakin oli jo liikaa siinä 
missä kaikkea muutakin. Kävin paikal-
la kahtena päivänä välttyäkseni mas-
sahysteriameiningeiltä ja tuputtavalta 
runsaudenpulalta, mutta ajatus viides-
tä päivästä tuntui kauhistukselta. Ei 
toki ole varmastikaan edes tarkoitettu, 
että kovin moni useammin kuin yhte-
nä päivänä kävisi, mutta esimerkiksi 
kuuden vuoden takainen muisto pime-
nevästä lauantai-illasta omintakeisten 

SOPPia ikä kaikki

Teksti: Santeri Matikka
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oluiden ja uutuudenjännitystä hen-
kivän mallaskansan parissa sai tällai-
sesta liikakasvusta ikävän kolauksen. 
Mutta toki, show must go on, ja on eh-
dottomasti hyvä että keskieurooppa-
laista olutkulttuuria näin positiivisella 
tavalla on viimeinkin alettu tuoda tä-
hän humalahakuiseen periferiaan.

Elokuun 18. päivä ja Suuret oluet Tu-
run Vanhalla Suurtorilla jäävät var-
masti mieleen paremmin kuin yksi-
kään aiempi tapahtuma tässä sarjassa. 
Tunnelma oli hyvä, ja Helsingin jäl-
keen selvästi huomasi etteivät turku-
laiset yhtä usein pääse tällaisesta osal-
liseksi kuin nykypääkaupunkilaiset. 
Toisin kuin Rautatientorilla, odotta-
vasta ihmetyksestä ja pienestä jänni-
tyksestä oli oluenystäväin keskuudessa 
vielä paljon jäljellä. Kuitenkaan emme 
arvanneet, millaisen jännityksen kes-
kelle vielä päätyisimme.

Ensimmäisen oluen puolivälissä alkoi 
kuulua huhuja Kauppatorin tapahtu-
mista vain muutaman sadan metrin 
päässä käynnissä olevasta täydestä 
kaaoksesta. Tuntikausiin emme tien-
neet mitä tapahtui, ja juuri ennen nel-
jää saapuneina uskalsimme poistua 
vasta iltakahdeksan jälkeen. Tunnel-
ma aitojen sisällä turvamiesten ym-
päröimänä pysyi varsin rauhallisena. 
Jotkut teltoissa sadetta pitäneistä 
näyttivät jopa siltä kuin eivät olisi ai-
nuttakaan huhua kuulleetkaan. Olut 
ei sen jälkeen paljon maistunut, kun 
ei tiennyt, mitä seuraavaksi tapahtuisi 
ja olisi hyvä olla selvä, jos vaikka tuli-
si äkkilähtö. Kaksi desiä pohjoiskarja-
laista vaaleaa, makeahkoa ja täyteläis-
tä Heiliä kuitenkin laannutti pahinta 
jännitystä niin, ettei odottavan aika 
mennyt pelkäksi panikoimiseksi. Päin-
vastoin, oluen äärellä tuli käytyä mon-
ta hienoa keskustelua ventovieraiden 
kanssa, joista monet jopa kehottivat 

meitä ystäväni kanssa pitämään silmät 
auki ja huolta toisistamme. Saimme 
huomata, että yhteisen huolen hetkellä 
suomalaisenkin sydän avautuu.

Loppuillan mietimme, miten pienestä 
kaikki voi olla kiinni. Nykyään tämä-
kin tapahtuma on jo niin automati-
soitu, että kaiken voi maksaa kortilla, 
mikä muistui mieleemme siinä vai-
heessa, kun laskimme Suurtorin kul-
malla käteisvaroja todeten ne varsin 
vähäisiksi. Olimme jo menossa Kaup-
patorin pankkiautomaatille, kun tote-
simme, että ehkä se ei olekaan tarpeel-
lista. Samalla melkein törmäsimme 
vastaantuleviin hälytysajoneuvoihin ja 
ihmettelimme hetken mitä tapahtuu. 
Suuntasimme telttaan, aitojen sisä-
puolelle. Turvaan.

Tätä kirjoittaessani tapahtumasta on 
kulunut viikko, eikä kaikki tapahtunut 
ole vielä selvillä. Selvää on kuitenkin, 
että suomalainen olut, aidattu Suurto-
ri ja korttimaksupäätteet pelastivat ih-
mishenkiä tuona sateisena perjantai-
na. Monen sadan ihmisen kohdalla ei 
ollut monesta muuttujasta tai minuu-
tista kiinni, että kaikki olisi ollut toisin.

Elämä ottaa, elämä antaa ja elämä 
opettaa. Rakastakoon siis jokainen 
näinä kovina aikoina lähimmäistään 
enemmän kuin itseään ja kohottakoon 
maljan elämälle!
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Kävelin kerran kevättalvella Pirkko-
lassa kallioon hakatun juoksuhaudan 
viertä. Kyse on pienestä pätkästä Hel-
sinkiä kiertävää linnoitusketjua, jonka 
venäläiset rakennuttivat ensimmäisen 
maailmansodan aikana. Urakka oli 
massiivinen, sisältäen kilometreittäin 
betonilla vahvistettua, kallioon kai-
vettua juoksuhautaa pesäkkeineen, 
suojahuoneineen ja suurine luolineen. 
Osa luolista on yhä varattu käyttöä 
varten, mutta useimmat ovat pimeitä 
ja veden valtaamia. Juoksuhaudat kas-
vavat puita tai ovat jääneet levittäy-
tyvän rakennuskannan alle. Betonilla 
katetut pesäkkeet ja suojahuoneet on 
räjäytetty. (En tosin tiedä miksi, ehkä 
puliukoille ei haluttu antaa lymypaik-
koja?) Linnoitusjärjestelmä ei ehtinyt 
edes valmistua ennen kuin Venäjän 
keisarikunta romahti, vieden muka-
naan niin syyt sen rakentamiselle ja yl-
läpidolle kuin monet siitä päättämässä 
olleet ihmisetkin.

Kesällä kuljeskelin Kannelmäen ran-
kentamiselta pelastuneessa lounais-
nurkassa ja törmäsin jälleen yhteen 
osaan linnoitusjärjestelmästä. Töhry-
jen täyttämien taistelukaivantojen 
ampuma-aukot osoittelivat kohti tihe-
ää puustoa ja niiden takana humisevaa 
kehätietä. Oli kuin tämä ympäristöön-
sä yhteensopimaton menneisyyden 
osanen olisi tiputettu keskelle nyky-
hetkeä. Muistutukseksi, jota harva py-
sähtyy lukemaan.

Loppukesästä katselin erään pohjoisen 
tienoon karttaa, pohdiskellen miten 
kierrän kaikki nuo lukuisat viivasuo-
rat suo-ojat. Suomessa on suuri mää-
rä soita, mutta vain kolmannes niistä 
on ojittamatta. Ojitus on ollut valta-
va, vuosikymmeniä kestänyt urakka. 
Egyptiläisillä on pyramidinsa ja Kiinal-
la muurinsa, mutta suomalaisen sivili-
saation massiivinen muistomerkki on 
ojina soilla. Eikä niillä ole varsinaisesti 

Teksti: Janne Kangaskesti
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muuta merkitystä, sillä metsän kas-
vuun soiden ojituksilla on ollut vain 
marginaalinen vaikutus. Ojittaminen 
on ollut turhaa työtä. Pahimmillaan 
sillä on valuma-alueen vesistöjä pi-
laamalla tuhottu lohikalojen kutupai-
kat ja rehevöitetty lukuisia lampia ja 
järviä. Nykyään ojitushurmos elää sa-
mentuneissa vesissä kasvaneen kalan 
lihassa huolettavasti kohonneina elo-
hopeapitoisuuksina. Silti ojitustyöhön 
on uskottu, sitä on perusteltu – sen 
tueksi on teetetty tutkimuksia – ja taa-
tusti yhäkin moni uskoo tehdyn tar-
peellisuuteen.

Kulki missä tahansa, on maailma täyn-
nä jälkiä ihmisten suurella uurastuk-
sella aikaansaamista muutoksista, jot-
ka eivät ole muuttaneet lopulta mitään 
siitä, minkä oli tarkoitus muuttua. Aja-
tus on masentava, mutta väistämätön. 
Emme voi nähdä kaikkea ennalta. Silti 
turhimmissakin töissä on jotain mo-
numentaalista. Epäonnistumisissakin 
voi nähdä ihmisen potentiaalin – kun-
han joku on yhä näkemässä.
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Vaihtokuplan puhkeamisen jälkeen
Kun lentokone nousi ilmaan Wienin 
lentokentältä heinäkuussa, oli vaihto-
vuoteni Grazissa auttamatta ohi. Kym-
menen kuukautta vierähti nopeammin 
kuin olisin aluksi osannutkaan uskoa. 
Hetki sitten vaihtovuosi ei ollut edes 
alkanut, ja nyt pitäisi hoitaa viimeiset-
kin paperiasiat. Enkä edes tiedä, mil-
loin ensi kerran matkustan Itävaltaan.

Vaihtovuosi kului tietynlaisessa vaih-
tokuplassa. Kaikki Suomessa tapahtu-
va aina Isosta Pyörästä ja opintotukeen 
liittyvistä uudistuksista lähtien tun-
tui kaukaiselta ajatukselta. Kyllähän 
ne asiat koskettavat minuakin, mut-
ta kaukana kaikesta asioille ei suonut 
samaa mielenkiintoa kuin kotimaassa 
ollessa. Kotona kaikki oli niin kuin en-
nenkin, minä en vain ollut siellä. 

Kotiinpaluun jälkeen tein havaintoja 
Suomesta aivan kuin olisin katsonut 
kotimaatani uusin silmin. Vertailu-
kohtana oli Itävalta. Suomessa ruoka 
tuntui kalliimmalta, kesällä ei ollut 
pimeää niin kauan ja pankkiautomaat-
ti ei nielaissut korttia. Kaupassa ehtii 
helposti pakata ostokset. Vihreän va-
lon palaessa suojatien yli ehtii, vaik-
kei olisi heti suojatien reunalla kärk-
kymässä, mutta liikennevalottomien 
suojateiden kohdalla autot antavat 
huonommin tietä.

Matkustaessani Itävallassa näin aina 
tiettyyn suuntaan mennessä junan 
ikkunasta samat vehreät kukkula-
maisemat, jotka vaihtuivat Joensuun 
ja Helsingin välisiin tuttuakin tutum-
piin maisemiin. Siinä missä kukkulat 
ja vuoret hallitsivat maisemaa Itäval-
lassa, kiisi juna nyt läpi metsän. Ja 
siinä metsässä on jotain, mikä tuntuu 
erityisen suomalaiselta.

Kesälomaa on jäljellä enää pari viik-
koa. Ennen kotiinpaluuta ajattelin eh-
tiväni tehdä Suomessakin vaikka mitä, 
mutta Ilosaarirockin jälkeen alkanut 
flunssa jarrutti osaltaan joidenkin ide-
oiden toteuttamista. Onneksi ehdin 
tehdä vielä jotain täällä pääkaupun-
kiseudulla, vaikkakin kuun vaihteessa 
oleva muutto vaatii vielä joitakin toi-
menpiteitä.

Opintojen alkamisesta on muistutta-
nut opiskelijakortin lukuvuositarran 
hakeminen, matkakortin alennuskau-
den päivittäminen ja kursseille ilmoit-
tautuminen. Tämä konkretisoi hei-
näkuista vaihtokuplan puhkeamista. 
Aivan pian edessä on normaali opiske-
lija-arki deadlineineen kaikkineen.

Teksti: Alina Riionheimo
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Ajattelen, että välillä on hyvä pysäh-
tyä tarkastelemaan päiviensä koostu-
musta. On esimerkiksi kiinnostavaa 
laskeskella, kuinka paljon tulee päivit-
täin vuorovaikuttaneeksi elottomien 
laitteiden kanssa, mikä osuus päivän 
tunneista menee perheelle ja ystäville, 
tai onko arjessa työn lisäksi riittävästi 
aivoille lomaa. 

Nykyistä yhteiskuntajärjestelmää kri-
tisoidaan usein oikeutetusti, ettei työ 
enää olekaan ihmistä varten, vaan 
päinvastoin. Monesti sekä poliittises-
sa puheessa että arkikeskustelussa 
työn merkitys sen päämääristä riippu-
matta kohotetaan yli muiden elämän-
alueiden, ja jossain vaiheessa siihen 
kulutetun ajan huomataankin kulut-
tavan itse asiassa ihmissuhteitamme 
ja omaa jaksamistamme. Keskustelin 
vastoittain työn merkityksestä hyvin 
kunnianhimoisen espanjalaisen muu-
sikkokollegani kanssa. Hän kertoi 
järjestävänsä kaikista työ- ja konsert-
tikiireistä huolimatta joka illalle pari 
tuntia aikaa, ikään kuin myöhäisen 
siestan. Tuolloin hän laittaa ruokaa ja 
vain on, sillä hänen mukaansa sehän 
tässä elämässä on olennaista. Minusta 
se kuulosti viisaalta. 

Koostuivat päivät lopulta mistä hyvän-
sä, usein jossain vaiheessa vuorokaut-
ta joudumme muiden ihmisten kans-
sa tekemisiin. Ihmisten seassa elelyn 
jalo taito on tärkeämpi kuin ehkä 
ajatellaankaan. Ranskassa asumieni 
vuosien aikana olen päättänyt, että 
Suomeen palatessani tuon täältä mu-
kanani kevyemmän tavan olla. Olen 
kiintynyt suuresti ranskalaisille omi-
naiseen kommunikaation mutkatto-
muuteen ja huolettomuuteen. Se saa 
aikaan universaalin yhteyden tunteen, 

vaikka todellisuudessa painelisit suur-
kaupungin sykkeessä kaukana kaikista 
läheisistäsi. Tällaisia ovat olleet esi-
merkiksi kokemani hetket ruuhkamet-
rossa, kun ihollesi kiinni puserrettu 
työmatkalainen ihastelee tilannetta 
ääneen vinosti hymyillen, tai kun ilta-
lenkillä joku perjantai-illan juhlija toi-
vottaa ohitse juoksevalle rohkeutta ja 
ottaa huikan kunniaksesi.

Sekä “vain olemisen” arvostaminen 
kuin välittömyys kohdata tuntemat-
tomia saavat aikaan ihmisessä olon 
kevenemistä ja iloa. Vaikka siestan tai 
kassaneidille silmän iskemisen ei poh-
joiseen ajatellakaan kuuluvan, ehdo-
tan niiden nimeämistä siitä huolimatta 
virallisiksi Suomi100-tuontituotteiksi. 
Olemmehan ottaneet niin tequilan 
kuin kroisantitkin orgaaniseksi osaksi 
nykysuomalaisuutta, joten olen varma 
meidän pystyvän siedättymään myös 
aurinkoisempien hymyjen kulttuuriin. 
Tekeekö mikään nimittäin elämää iloa 
tehokkaammin paremmaksi?

Teksti: Kaisa Kortelainen
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